那时的天空很蓝。我的日常生活极其简单，没有课的间隙里，除了抱着一本英语书在校园里游走，就是指尖夹一支烟在天台发呆，耳边的随身听里放着英语歌，柔软绵长的声音。我的好友瑶说，堇，你是外语系最叛逆的女生，我总觉得，似乎没有人能够触及你的内心。我笑笑不作答。我并不认为自己叛逆，我只是想要安静地生活。
   我以为这样安静的日子将会一直持续下去。直到有一天，我遇到那个叫做纪的男孩。
   第一次看见纪，是在学校的操场边上。他一个人在练习撑杆跳。那样修长挺拔的男孩子，穿着白色的运动T恤和短裤，用背跃式从横杆上凌厉地一跃。他越过横杆的瞬间，不算太短的黑发在空气里飞扬开来。那个瞬间，我感到自己的心大力跳了一拍。
   在那之后的一个星期，瑶告诉我，她喜欢上一个人，是工程系的二年级生，体育部部长，名字叫纪。当时我们正趴在工程楼二楼阳台俯瞰篮球场上的男生们，她从中指出一个人，对我说，那就是纪，我喜欢的人。夏天的阳光有些晃眼，我眯起眼睛看过去，视线所及，是一个白色的熟悉的身影。这一次，我感到自己的心停止了一拍。瑶在我耳边絮絮地说，堇，我真的很喜欢他。

   在篮球场边对我说了那些话之后，文艺部骨干兼运动白痴的瑶，固执地写了一封申请书请调到体育部。等待申请书批下来的两个多星期里，瑶几乎每天都去球场边看纪打球。
   我没有和瑶一起去。我知道在哪里能看到纪。他每隔一天会去学校的露天泳池游一个小时泳。很多个午后，我们在深水区中擦肩而过。我不知道他是否留意过某个身着银蓝色泳装的女生。我们只是擦肩，在水中，如两条无法交流的鱼。
   有一天，纪发生了意外。我像往常一样和他擦肩游过，到另一端后折返回来时，透过泳镜，忽然看见他在水里挣扎的身影。我居然并未手足无措。救生员没有发现这边的异常，无人赶来救援。我飞快游过去，托起纪。他像所有遇溺的人一样，紧紧拥住我。我竭力把纪送到岸边时，救生员这才如梦初醒地赶过来，双手握拳敲击纪的胸口让他把水吐出。我感到有人将一块浴巾轻轻裹在我肩上，转头看时，正遇上瑶温暖的笑容。谢谢你救了纪。瑶说。她的语气是那般理所当然，仿佛我救了纪她就该道谢一般。
   我不知道瑶为什么正好出现在这里。低头看一眼肩上的浴巾，那是明亮的蓝白格子，中性化的浴巾，很显然是为纪准备的。我没有说话，紧了紧浴巾，转身离开泳池边。夏末的风吹来，隔着浴巾，居然还有点冷。
   我想起纪的体温。我们曾经那样接近。

   瑶不知道用了什么招数说服老师，居然顺利调到了体育部。接下去的一段日子里，总能看到她和纪一起出入学校组织的各项体育活动，谁都知道这是吃力不讨好的职务，但瑶似乎干得颇为开心。我不否认瑶是明媚的女孩，她的俏丽短发和轻盈体态，在纪的身旁很有点金童玉女的味道。我仍是惯于一个人在校园里游荡，天气渐凉，已经不再适合游泳。有时候恍惚想起那天在水中，纪的身体紧贴着我，我的长发缠绕在他的肩上，一切真切如烙印于我的每一寸皮肤里，却又恍然若梦。
   新的一个学期开始时，纪和瑶已经俨然是一对情侣。泳池里曾经发生的一切，终于成为只有我才记得的一场真实梦幻。正当我决定不再沉溺于回忆，我苦心营造的平静却很快又被打破。纪出现在电影研究的教室里，他也和我一样选修了这门课。
   这是我出于兴趣选修的课程，来听课的学生大多是和我同样的理由。人并不很多。上课时可以看到许多经典的欧洲电影，没有字幕。我可以看出很多人在这时一筹莫展的神情，纪也不例外。又一次放电影的课堂上，我走到他身旁坐下，低声说，我是瑶的室友。你听不懂的地方我可以告诉你。他转过脸对我微笑。谢谢，纪说，我听瑶说起过你。
   瑶没有选修电影研究课，是因为正好和她的法语选修课时间冲突。她是个勤奋的女孩，对学业和体育部的工作都同样热忱。我得以每周和纪共处三个半小时，和他并肩坐在幽暗的电影放映厅里，在他耳畔低低念出剧中的台词。这场景使我有种不真实的感觉，如同一场关于幸福的梦。 一次，电影研究的教授临时取消了那天的课。我看过黑板上的公告，走到楼下去，坐在一楼入口处的台阶旁吸烟。纪走过来，在我跟前蹲下，伸手拿过我的烟，在地上掐灭。女孩子不要抽烟比较好，他温和地说。我抬眼看着这个我暗恋许久的人，他的肩膀曾经紧贴着我的，那样近。我垂下眼睛，将关于纪的记忆按回到脑海深处，然后重新抬起脸对他没心没肺地笑道，今天的课cancel了，要不要出去玩？
   那天下午我和纪去玩了电动和桌球。电动我赢，桌球他胜。我第一次知道他认真起来会拧住眉毛抿着嘴，小孩子一般。我还知道了他喜欢吃香草口味的冰淇淋。和瑶一样。
   回学校的路上我们谈起他和瑶的相识。纪说，他第一次看到瑶，是在泳池边。那天他腿抽筋，溺水了，被人救醒后一睁开双眼，就看到一个短发俏皮的大眼睛女孩，蹲在他身旁，说，笨蛋，你怎么会把自己弄成这个样子？让人家担心死了。
   我的心跳有短暂的失衡。终于还是忍不住问纪，你知不知道是谁把你救起来？
   纪淡漠地说，应该是救生员吧。我没注意。

   那之后我戒了烟。对自己说这不是因为纪的一句话，纯粹只是出于对身体的爱惜。可笑的自欺。我甚至去剪了一个和瑶相似的短发。蓄了多年的长发散落一地的时候，我在美容店的镜子里看到自己的眼睛。那是为了得不到的爱缓慢内燃的女孩的眼睛，闪动着晶莹而憔悴的光。
   圣诞节学校照例有盛大的舞会。我破天荒地穿了裙子。暗红色中式小袄配上百褶裙，脚上自然不能再穿平日的慢跑鞋。新买的小羊皮高跟鞋使得脚有些痛，我想起《海的女儿》那个童话，小人鱼将鱼尾换成双腿，每一步都如走在刀尖上般痛楚。
   但人鱼是美丽的。我也同样。走进舞场的时候，我知道很多目光都集中在我身上。而我只看着一个人，那就是纪。
   瑶还在宿舍里装扮自己。我走到纪的面前，对他微笑。要不要跳舞？纪问我。我点点头，把手放在他的手里。我又感觉到纪的体温了，虽然有所不同。
   我们跳了两支曲子。他带动我旋转轻移，我的裙摆飘忽，我的笑容飞扬。我知道我们看起来是如此和谐的一对。可纪的公主不是我。当他看向门口的方向，我知道他在等待瑶的身影。
   瑶那晚没有来。我和纪去找她，发现她在来舞场的途中扭伤了脚，一个人沮丧无助地坐在路边。纪俯下身去，背起欲泣还笑的瑶，往宿舍的方向走去。我默默走在他们的身旁，新鞋子磨破了脚背上的皮，火辣辣地疼。 脚受伤的瑶理所当然地接受着我和纪的呵护。我为她打饭打水抄笔记，纪也不时过来探望她。每次看到瑶在纪面前作出娇嗲的小女孩儿状，我只是默默地转过身去。我日渐沉默，而他们似乎都没有察觉，也许，是因为我原本就寡言的缘故。
   还是在电影研究课上，纪递给我一个纸条，上面写着，你不快乐，堇，为什么？
   我回道，我很好。并没有不快乐。
   他飞快地写道，我有时怀念以前的你，乱乱的长发，叼着烟，一副不良少女的样子。但真实不造作。而且那时你不像现在这样忧郁。我更喜欢那时的堇，可她不见了。
   我拿着纸条怔怔发呆。纪是直白的人，他说这些话，并非出于暧昧而只是坦诚。不知从何时起，我为了纪改变了自己的样子，直到面目全非。然而在纪的眼中，我并没有变得更好些。
   这一切，都是为了什么？我拿着那张纸条开始发呆，并没有呆很久。我写下这样一句话，那是个在我心里盘旋了很多遍的问题——
   你喜欢瑶什么？是不是因为你溺水醒来，第一眼看到的，是她的笑容？
   纪没有用笔。他低声回答，我喜欢她的纯真热情。和我在哪里第一次看到她，没有关系。
   我看向纪，他的眼神一派安然。在这个瞬间里，我忽然意识到，很多柔软纠缠的情绪，关于纪的刻骨铭心，都悄然粉碎了。我一直耿耿于怀的，不过是我先看见他，我先爱上他，我从水里救了他。可这些的确都不算什么。我什么也没有做过。和瑶不同。笨拙的努力的瑶，她在每一个可以看到纪的地方驻足，她为了纪调到体育部做哪些她本不擅长的工作，她总是在笑，那么明朗动人。
   换了我是纪，我应该也会爱上瑶。不，是一定会。

   大学三年级。纪和瑶纪仍是让人羡煞的一对。一向优秀的瑶已经开始在一家公司实习，她日渐有职业女性的味道，笑容干练明朗。她说要先事业后家庭，她说这话的时候，一贯的娇俏小女儿样，我和纪都忍不住微笑。
   我还是习惯一个人抱着书散步，或坐在校园的一角吸烟，随身听里放着英文歌。偶尔去看纪打一场球。纪跳起来投射三分的时候，场边有一年级的小女生发出清脆的喝彩声。纪总是容易成为女生心目中的王子。我对此微笑，懒洋洋地。
   只是偶尔地，在游泳池屏息宁气潜泳的时候。我仿佛看到某个时刻，在水中，银蓝色包裹的女孩托起溺水的男孩，如同一尾美人鱼。
   而那个女孩辛苦的爱情，终于消散在大学校园里。如同美人鱼最后变成了泡沫。

2003-10-27